商品描述
作者：高俊宏 出版社：遠足文化 出版日：1040624 ISBN：9789865787882 語言：中文繁體 裝訂方式：平裝 內容簡介 台籍神風特攻隊員張正光 x 藝術家高俊宏 舊帝國主義 x 新自由主義 一段東亞近代史拾遺與自我追尋的生命之旅 當2013年，藝術家高俊宏遇見前台籍神風特攻隊隊員張正光時，並不知道，他倆的相遇已是張正光生命的最後幾天。他們談完話的十二天後，八十三歲的張正光過世了。 受訪者突然的死亡與離開，彷彿放映中的影片突然中斷，剩下大量的留白與空白；又像讀了一半而丟失的書──彷彿是為了追尋、補償那份空白，高俊宏動筆寫下《小說》。閱讀本書，也像被他的敘述與追憶吸進一個特殊時空。 《小說》如一場生命之旅，旅行者是台籍神風特攻隊員張正光，也是藝術家高俊宏。1930年代，赴日求學的台籍青年張正光，捲入了二次世界大戰，他被徵兵到日本空軍任神風特攻隊隊員，派至沖繩島……本書是一位台籍青年捲入帝國主義戰爭的乖謬命運史，是一段台灣原住民部落的踏查記錄，也是一位年輕藝術家與台灣歷史現場互動的荒涼、孤寂旅程。 在這荒涼、孤寂的旅程中，年輕藝術家也重新走了一趟自己的生命之旅。 作者簡介 作者介紹 高俊宏 藝術創作、論述者，1995年起舉辦過多次國內外個展、聯展，並於香港、英國、法國等地駐村，作品亦多次獲台新藝術獎。撰有《Bubble Love》、《家計畫》、《公路計畫》、【群島藝術三面鏡】系列（《諸眾：東亞藝術佔領行動》、《小說：台籍日本兵張正光與我》、《陀螺：創作與讓生》）等書。近年與蔡明亮導演合作過《郊遊》、《玄奘》等作，目前就讀台南藝術大學創作理論研究所博士班。 作品關注議題包括歷史、諸眾、空間、生命政治、新自由主義、社群、邊緣、仕紳化、東亞等。進行中的《廢墟影像晶體計畫》及《馬沙》溪洲部落拍攝工作，以身體介入歷史及都市邊緣場景，並以行動、錄像、描繪、書寫等多種藝術手法，讓台灣在新自由主義下的失能空間、失能者的印跡一一浮現。 譯者介紹 目錄 推薦序 一具安那其身體，穿越惡所……／龔卓軍 剔骨／林欣怡 自序 群島藝術三面鏡：諸眾、小說、陀螺 前言 一瓶烈酒 東京 玉碎 野宿者 鬼在哭 父顏 四月海洋 戰鬥左派 沖繩 鐵雨 花昇之瘋 渡嘉敷 島的腰部 楚邊收容所 台灣 博愛市場 布拉哈瑪 龜崙嶺 溪洲戲院 哥們 香港 黃大仙 本土運動 珠江之水 珍珠 接待室 季新村 海邊遺老 偷渡 拜水的廟 斑節蝦 加禮宛 馬良 伊能嘉矩的不在 三敆水 台二線 撒奇萊雅 最後一夜 武夷號 平原之敗 龜旅 興南客運 後記 無名之海 最後的訪問 自序／導讀 【前言】 一瓶烈酒 經驗看似仍在繼續下跌，無有盡期。只消瀏覽一下報紙就表明經驗已跌至新的低谷／長篇小說在現代初期的興起是講故事走向衰微的先兆／講故事，很長時期內在勞工的環境中繁榮，如農事、海運和鎮邑的工作中／死亡是講故事的人能述說世間萬物的許可。――班雅明 「死亡是講故事的人穿越世界的護照。」這本小說的故事就是從一個人的死亡所開始。這本書是由一位老人的死亡所展開，文中混合著真實與虛構，具有報導文學、傳記的性質，但同時又具備小說的虛構、想像之故事性，原因在於這位曾經以學徒兵身分參加二戰時期日軍自殺飛機攻擊的老人，去世得太過倉促，因此關於他的身世未解之處，我遂以相關的時代背景進行虛構，以為填補。 2013年，因為進行《廢墟影像晶體計畫》的緣故，我前往宜蘭縣五結鄉的季新村，門牌號碼「季水路三十六號」採訪張正光老先生，過了十二天，八十三歲的他突然往生了。事後回想，是不是因為拜訪他的那天，由於行前沒有好好準備「等路」，隨便在台二線的便利商店買一瓶二鍋頭烈酒當禮物，進門採訪以後才發現張正光老先生不喝酒。我記得他尷尬收下這個奇怪的禮物時，面有難色，嘴裡嘟噥了一句：「不知道要轉送給誰？」之後，我也不知道他是不是真的喝了那瓶烈酒，以致心臟病發身亡。 已死的活人 總之，我一直有一種怪異的愧歉及想像，關於他的死亡與我送的酒有沒有關係。記得以前有一個邏輯遊戲：「一個人因為作惡夢而驚嚇過度，心臟病發，試問可能嗎？」從各種角度來想，答案當然都是可能的，可是從「可否驗證」的角度，答案卻又是不可能的：你未曾進入亡者生前最後一場夢中，又怎麼知道他是因為一場惡夢而去世的？誰能證明？獨居老人張正光心臟病發死亡，其原因已經不可考了。可是從我送他烈酒的時間點那麼近看來，這個疑慮在邏輯上是成立的。 這個「邏輯」困擾我許久。在英國曼徹斯特駐村期間，我遇見泰德美術館的公共項目召集人馬可先生，他曾經在台灣看過我的《廢墟影像晶體計畫》，也做過一些研究，當他來曼徹斯特找我吃飯時，我將寫小說以及張正光的事情一一向他解釋，並且提到那瓶烈酒，馬可先生提出了一個全新的觀點，讓我暫時走出酒與死亡之間的邏輯困擾。他的醫生朋友告訴他，許多案例顯示，很多在世的老人事實上早就死了，只是他們在等待一件未完成的事，所以一直活著，一旦這件事情完成後，老人們很快就會走了。他覺得張正光或許是在等待我的採訪，將一生的故事說出來，完成任務後，就走回他早已是事實的死亡裡。馬可的父親曾經病了很久，但是在往生前一個禮拜卻散發出異常的體力、精力，開始交代許多事情，一個禮拜之後忽然就走了。他說：「某些醫學案例顯示，人其實可以控制自己什麼時候死。」 雖然張正光還有「斑節蝦救國計畫」未完成，不至於為了要等待我的採訪而活著，但我仍然選擇相信馬可先生的講法。這也解釋了為什麼從來不曾寫過小說的我，居然因為他而動筆。我想 各界推薦／推薦序 蔡明亮、陳界仁、吳瑪悧、姚瑞中、鄭慧華、龔卓軍等 高俊宏絕對是台灣最重要的藝術家，沒想到我竟然在廢墟裡發現他。 ──蔡明亮 閱讀高俊宏，像歷經一場身體的大爆炸。他既像一部認命的在軸承上來回穿梭的古董打字機，也同時飛越在東亞不同的時空。他讓被踐踏過、變成死寂的生靈、場所，一起發出怒聲，而且不斷迴盪在當下；他以倒退引我們進入未竟之地。 ──吳瑪悧 當被壓迫者、弱勢者、失敗者們不再失語，自憐於鏡中之像的歷史哀怨面貌將無比燦爛。 ──姚瑞中 高俊宏紮實而深刻的田野，以身體、經驗、足跡踏查那些被掩蔽的東亞近代反抗歷史，並以此拓展可能的文化、歷史對話的頻譜。他的思索細膩，筆調綿密，關注於共振、彼此能牽動的細微歷史精神狀態，使潛流中的「諸眾」以具體的事件、言語、行動顯影。作為身體行動方式之一，高俊宏以文字潛力召喚出重省這危機時代的力量。 ──鄭慧華 高俊宏發明了一具安那其身體，以行走為方法，像一隻莫比斯環上爬行的螞蟻，在反覆穿梭東亞現代的長時過程中，一點一滴硬是將它們拼接了起來。 ──龔卓軍 內容試閱