從前的優雅：紳士與小姐的絕代風華【作者雍容親簽版】
商品描述
作者：李舒 出版社：聯經 出版日：1121116 ISBN：4711132384475 語言：中文繁體 裝訂方式：平裝 內容簡介 王家衛人生首序 暢銷作家李舒最新隨筆集 細數半世紀前的優雅與風情 佳人與雅士的傳奇往事 如那一抹夕陽下的餘暉 在歷史長河中熠熠生輝，永不遺落 什麼是「優雅」？優雅是一種生活方式，也是一種人生態度。正如王家衛所說：「今天重看大半個世紀之前的非常人、非常事，意義何在？是可以參考他們在至暗時刻的堅守，在漫漫長夜的表裡如一。也許這就是李舒心目中的從前的優雅。」 從前，有著這樣一群人，他們出身名門、品貌高雅。他們是見證了紫禁城最後歲月的末代皇妹，是引領一時風尚的畫壇才女、名門交際花，是為中國學術存續一脈希望的教授學者，是把生活過成藝術的藝術家和收藏家……他們風華絕代，一時無兩；他們經歷了人生的大起大落，依然不輸時光，轉身留下優雅的側影與餘韻。 張愛玲、邵洵美、陸小曼、林徽因、趙蘿蕤、林語堂、陳夢家、木心……這些在歷史長河中閃閃發亮的傳奇人物，和普通人一樣有著平凡的一面，有著無數個生活的瑣碎和現實的困擾，也有著低潮時刻的苦苦掙扎。透過李舒的文字，我們可以看到他們對生活始終堅持自己的底線與追求，即便是在沉重的命運與逆境折磨下，也不忘維持風骨與修養，在亂世浮生中依然活出了自己的精采。他們的優雅，在那個動盪不安的年代中，尤顯可貴。 作者簡介 作者介紹 李舒 女，復旦大學新聞系碩士畢業。 好讀書不求甚解， 好唱戲不務正業， 好八卦囫圇吞棗， 好歷史走馬觀花， 好美食不遠庖廚。 著有暢銷書《山河小歲月》、《皇上吃什麼》、《潘金蓮的餃子》等。 在「Vista看天下」、騰訊「大家」、「入流」等設有專欄。 美食雜誌Mook Lucky Peach中文版《福桃》主編。譯者介紹 目錄 推薦序：花如良友不嫌多／王家衛 輯一 唐瑛：九十年前上海最時髦的女性 言慧珠：初代飯圈女孩 上海小姐：所有的禮物都明碼標價 尹桂芳：一想起來就讓人如沐春風的「越劇皇帝」 姚莉：世間再無時代曲 蘇青與張愛玲：塑膠姐妹花 唐玉瑞：婚姻保衛戰裡沒有贏家 黃蕙蘭與嚴幼韻：絕代雙驕 朱家溍與趙仲巽：得意緣 王世襄與袁荃猷：太平花 三婦豔：生活屬於自己，與旁人無關 小姐須知 輯二 袁克文：莫上高樓，躺著風流 邵洵美：都是做了女婿換來的？ 孫用蕃：不只是張愛玲的後母 盛愛頤：愈艱越難愈要體面 末代皇妹：聰明女人永遠靠自己 木心：把生活過成藝術，就能成為藝術家 林語堂：人生在世，還不是有時笑笑人家，有時給人家笑笑 鄭天挺：西南聯大最忙的教授之一 林徽因：一個建築師的遺憾 童寯：梁思成背後的男人 楊苡：等待就有希望 趙蘿蕤：如何度過至暗時刻 後記 內容試閱 蘇青與張愛玲——塑膠姊妹花 一說到張愛玲的朋友，除了炎櫻、鄺文美，避不開的還有蘇青。第一證據便是張愛玲寫的〈我看蘇青〉，這實際上是張愛玲為蘇青的散文集《浣錦集》寫的序：「如果必須把女作者特別分作一欄來評論的話，那麼，把我同冰心、白薇她們來比較，我實在不能引以為榮，只有和蘇青相提並論我是甘心情願的。」有物證也有人證。蘇青的妹妹蘇紅回憶：「這兩個女作家白天不寫文章，常常相約去喝咖啡，她們無話不談，非常要好。」 但事情又有點蹊蹺。因為除了商業互吹，她們並無其他的交往細節。相比之下，和炎櫻的AA制下午茶，寫給鄺文美信裡的旗袍花樣，才更像是女生之間的友誼。〈我看蘇青〉裡還有一句：「至於私交，如果說她同我不過是業務上的關係，她敷衍我，為了拉稿子，我敷衍她，為了要稿費，那也許是較近事實的，可是我總覺得，也不能說一點感情也沒有。」 張愛玲和蘇青的友誼究竟如何？是真友誼，還是傳說中的「塑膠姐妹花」？如果真如蘇紅所說「非常要好」，是什麼事情導致了她們的分崩離析？ 我一直認為，張愛玲是個不世故的人，儘管她一直假裝世故。接待粉絲水晶，知道預備「一瓶八盎司重的CHANEL NO.5牌香水」，但一聽水晶那番對於《海上花》的主觀論斷，她立刻「先微微一驚，然後突然大笑起來」，顯然是不贊同。同樣的香水，她也送了柏克萊大學的助手陳少聰。可是她為了不跟人家交流，就「目不斜視，有時面朝著牆壁，有時朝地板」。上司陳世驤請她去家裡吃飯，她選擇應邀前去，去了呆呆坐在沙發上，只和陳說話，其他人一概不理。最後還是夏志清去幫她解釋：「（愛玲）最不會和顏悅色去討人歡喜的人，吃了很大的虧。」在對待蘇青的問題上也一樣。 〈我看蘇青〉是蘇青《浣錦集》的序言，作為一篇吹捧文章，整篇都充滿著彆扭。明明可以說「我很喜歡她」，偏偏說：「我想我喜歡她過於她喜歡我，是因為我知道她比較深的緣故。」明明可以說「《浣錦集》寫得很好」，偏偏說：「我認為《結婚十年》比《浣錦集》要差一點。」明明是表揚，偏偏要說：「也有兩篇她寫得太潦草，我讀了，彷彿是走進一個舊識的房間，還是那些擺設，可是主人不在家，心裡很惆悵。」 要搞清楚這篇文章裡的彆扭，我們要先弄清楚該文的寫作時間——一九四四年春。 一九四四年春天，作為作家的蘇青是比作為作家的張愛玲還要紅的。一九四三年五月開始連載的《結婚十年》印了三十六版，是出版業的奇蹟。一九四三年十月十日，蘇青創辦的《天地》雜誌首印三千冊，五天即賣完，加印二千冊，復一掃而空。作為出版人的蘇青親力親為，不僅坐在裝運白報紙的車上親自押車，還親到報攤收款，真是我們這些後輩學習的楷模。相比蘇青的繁花似錦，張愛玲「小荷才露尖尖角」。一九四三年五月，她透過母家親戚黃岳淵的介紹，在周瘦鵑的《紫羅蘭》上發表了〈第一爐香〉，但周瘦鵑本人並不那麼欣賞張愛玲的文字，她真正的伯樂是《雜誌》，給她帶來聲名的《傳奇》也是由《雜誌》所在的上海雜誌社在一九四四年八月出版的。一九四四年的小報評論說，蘇青和張愛玲是「最紅的兩位女作家」，蘇青在前，張愛玲在後。 所以，這段友誼的開始，並不是張愛玲屈就蘇青，但確實是蘇青上趕著結交張愛玲——為了約稿。 如果穿越回去，我一定要向蘇青請教一個終極問題：如何催稿。我的前同事雙紅，人稱「催稿婆」，她的催稿方式是天天催、日日催，用發紅包的形式提醒截稿日期，時人嘆服。比起蘇青，雙紅就是小巫見大巫。跟周佛海的太太楊淑慧約...