商品描述
作者:保羅.索魯 出版社:馬可孛羅 出版日:1141206 ISBN:9786267747391 語言:中文繁體 裝訂方式:平裝 內容簡介 一個旅人。從北美到南美。 22種火車旅遊風情 抱著流浪的情懷,我踏上第一班火車,一般人搭這班車是為了上班。 他們下車——他們的火車之旅已然終結; 我留在車廂,我的火車之旅,才剛開始。 「索魯的風格就是那種穿透世俗虛偽的銳利,毫不留情,也絕不隨俗。」 ——詹宏志 「我感興趣的是在晨光清醒後的故事:從熟悉到有點陌生、到頗為新奇、到全然不識,最後到置身於奇鄉異地。重要的是旅程,而非抵達;是旅行,而非降落……。我於是決定做個實驗,隻身隨著火車,從麻薩諸塞州的梅德福向南奔到不能再遠的地方……。」 單單是為了一個再單純不過的「實驗」的念頭,作者保羅‧索魯不設定旅行目的,也不預期行旅的心情,只帶著一副沾沾自喜的如逃犯般落魄的模樣,展開一場從北美到南美別出心裁的漫長旅程。 在旅程的起點,保羅‧索魯選擇湖岸快車與他一同登場。平穩前行的列車上,他讓別人的終點站成為自己的起始,晃晃盪盪地揭開與空間的對話之旅。整個旅程由二十二種火車接力式地串聯而成,且以不同風貌呈現奇麗多變的旅行情味。如橫跨美國六州的孤星號,像櫥窗般透視出墨西哥的衰頹與肉慾的阿茲提克之鷹,橫越重山駛往秘魯的山脈列車;還有穿行國界、路程長達一千哩以上的泛美特快車……最後,為旅程畫下句點的,則是有百年歷史、速度也如年邁老牛的老巴塔哥尼亞「特快」車。 一場孤獨的旅程,二十二種不同風情的火車,隨著悠長的汽笛鳴聲,讓一幕幕真實上演的旅遊過程,有情有味地在《老巴塔哥尼亞快車》一書中重現。 【書評讚譽】 ★索魯的風格就是那種穿透世俗虛偽的銳利,豪不留情,也絕不隨俗。……我曾說索魯是「反省『旅行』本身的旅行者」。——詹宏志 ★無庸置疑地,……這是一本有史以來,書寫火車之旅最傑出的著作。——珍.莫里斯(Jan Morris) ★就像絕妙的對話,一本傑出的旅行書包含兩個要素:敘述與評論……索魯的評論總是藉精簡的散文形式來表現。有趣的是,在本書的每一段旅程中,敘事的技法更加突出——尤以描寫聖薩爾瓦多的足球賽及其騷動場面最為精采出色——書中對話體的敘述手法,堪稱索魯所有作品之最。——保羅.弗謝爾(Paul Fusell) ★旅遊書寫的極致表現……即便連瑣碎乏味也充滿興味與人情味;對於無家可歸的孩童的描述,更是令人滿心悲淒,難以忘懷。——每日電訊報 ★當代最迷人的旅行書之一。——金融時報 作者簡介 作者介紹姓名:保羅.索魯 保羅.索魯出生於美國。大學畢業後,投身旅行工作,先到義大利、非洲,於馬拉威的叢林學校擔任和平團教師,並在烏干達的大學擔任講師。1968年,應聘前往新加坡大學,任教於英文系。這段時間,將短篇故事及為報章雜誌撰寫的文章結集成冊,並著手數篇小說,包括〈方與印地安人〉、〈嬉戲的女孩〉、〈叢林戀人〉等,這些小說收錄於《大裂谷的邊緣》(The Edge of the Great Rift, 1996)。1970年代早期,索魯與家人移居英格蘭,隨後遷往倫敦,在英國居住了十多年。這段時期,寫了幾部評價甚高的小說及多篇廣受歡迎的旅遊文章,《漫遊世界》(Travelling the World, 1992)一書即由這些旅遊文章精選編纂而成。他目前在美國定居,仍前往各處旅行。 保羅.索魯著作甚豐,包括:《瓦爾多》(Waldo)、《黑屋》(The Black House),《映象宮殿》(Picture Palace)贏得1978年英國惠特布雷德文學獎;《蚊子海岸》(The Mosquito Coast)被《約克郡郵報》選為1981年年度小說,並改編成電影;《騎乘鐵公雞:搭火車橫越中國》(Riding the Iron Rooster: By Train Through China)贏得1988年湯瑪士.庫克旅行文學獎。最近的著作有《我的另一種生活:一部小說》(My Other Life: A Novel)、《九龍塘》(Kowloon Tong);《旅行上癮者》(Fresh-Air Friend)集合了他1985至2000年的旅行文學作品;另有一部廣受好評的小說《檀香山飯店》(Hotel Honolulu)。其他著作:《赫丘力士之柱 》、《維迪亞爵士的影子》、《到英國的理由》、《暗星薩伐旅》、 《深南地方 》(以上中文版均由馬可孛羅出版... 目錄 導讀 只有旅程,沒有目的地 / 詹宏志 楔子 第1章 湖岸快車 第2章 孤星號 第3章 阿茲提克之鷹 第4章 搭莽夫號前往韋拉克魯斯 第5章 通往塔帕丘拉的客車 第6章 往瓜地馬拉城的七點半班車 第7章 往薩卡帕的七點整班車 第8章 往聖薩爾瓦多的單節小火車 第9章 往庫圖克的慢車 第10章 大西洋線:往利蒙的十二點班車 第11章 太平洋線:往蓬塔雷納斯的十點班車 第12章 到科隆的巴波亞子彈列車 第13章 到波哥大的太陽號特快車 第14章 卡利馬特快車 第15章 往瓜亞基爾的自動火車 第16章 山脈列車 第17章 開往麻丘比丘的火車 第18章 泛美號 第19章 往布宜諾賽利斯的北極星號 第20章 布宜諾賽利斯地下鐵 第21章 南湖特快車 第22章 老巴塔哥尼亞特快車 內容試閱 第一章 湖岸快車 那輛平穩前進的火車上,有一個人顯然不是去上班的。從他袋子的尺寸,你一眼就瞧得出來。一如你總是可以從那副沾沾自喜的落魄相,嗅出逃犯的氣味;他的嘴裡似乎含著祕密——好像馬上要吹出泡泡來。唉,算了吧,幹嘛要吞吞吐吐的呢?我在自己的老臥房裡醒來,一生絕大多數歲月,我都是在這棟屋子度過的。冰雪深埋屋宇周圍,凍結的足跡穿越後院,直達垃圾桶。暴風雪才剛造訪過此地,預料不久後另一場即將颳起。我比平常更加小心翼翼地整裝、綁鞋帶,放過嘴唇上方的鬍渣不刮,以便蓄鬍留鬚。拍拍口袋,確定原子筆和護照安然無恙,我下了樓,與母親那只老在打呃的咕咕鐘擦肩而過,然後前往威靈頓圓環(Wellington Circle)搭火車去。今早是一個凍得教人麻痺的霜雪天,好一個前往南美洲的良辰吉日。 對某些人來說,這班列車是通往蘇利文廣場(Sullivan Square)或是米爾克街(Milk Street),抑或終點站東方高地(Orient Heights);但對我而言,這班車將帶領我前往巴塔哥尼亞(Patagonia)。兩個男人用外國語低聲交談著;有的人攜著午餐盒、小旅行袋與公事包;一位小姐拿著一只縐巴巴的百貨公司用袋,顯然是要去退還或是交換不要的商品(舊袋子把這趟尷尬之旅更襯托得栩栩如生)。嚴寒改變了車內多種族乘客的容顏,白人的臉頰好似灑滿了粉紅粉筆灰,中國人全無血色,黑人面色呈灰白或灰黃。曙光初露時是華氏十二度,等到九、十點左右卻降到了九度,且在持續下降中。行經秣市(Haymarket),車門一開,冷風便呼呼吹進車廂,兩位絮語不斷的外國人也噤了口,看上去是地中海人吧,迎面的冷風繃緊了他們的面部肌肉。乘客大多縮成一團,手肘貼緊了身體兩側,手擱在膝蓋上,半瞇著眼,努力保藏著自個兒的溫度。 他們在城裡有事待辦——工作、購物、上銀行,或是到百貨公司退物處辦理尷尬差事兒。有兩人膝蓋上擱著厚重的教科書,一個背向我的身影正讀著《社會學導論》(A General Introduction to Sociology)。一個男人嚴肅地掃瞄過《環球報》(Globe)的標題,還有一個人,正用拇指翻弄著公事包內的文件。一位女士告誡她的小女兒腳不要亂踢,身子坐正些。四站過後,車子原已坐得半滿——但現在,人全湧入了狂風大作的月台。他們會在傍晚時分返家,一整天都在高談闊論天氣的種種。然而,他們為此而全副武裝,辦公服之外還罩著愛斯基摩大衣,戴著五指手套、圓形手套、羊毛帽。決心懸在他們的臉龐而疲憊的表情,已漸露端倪。沒有半絲興奮的痕跡,一切都再普通平常不過。搭火車,早就是他們的例行公事。 沒人望向窗外,他們從前就瞧過港口、邦克山(Bunker Hill)與沿路的看板了。他們也不注視彼此,視線就僵在眼睛前數吋不動。可縱使他們對頭上的廣告視若未睹,後者仍對前者訴說著訊息。這些傢伙是當地人,他們舉足輕重,而廣告公司也知道他們旳銷售對象是誰。需要聯邦直接稅表格嗎?其下,一個身著厚呢水手上衣的年輕人正對著報紙露齒而笑,吞嚥口水。兌現您的支票,行遍麻省。一位面色灰黃如南非哈藤塔特族(Hottentot)的女士,緊緊抱著她的購物袋。請自動自發贊助波士頓的公立學校。對於那位頭戴俄式小帽、檢視公事包文件的無聊仁兄而言,倒也不賴。想抵押借款嗎?找我們就對了!沒有人往上瞧。修理屋頂與排水溝。利用閒暇時間取得大學學位。一家餐廳。一家廣播電台。一則宣導戒菸的告示。上述標語的宣傳對象不是我,它們管的是當地事,但今早我將遠離。當你遠離之際,廣告所蘊涵的許...